Archive for febrero, 2019

el escritor de memoria


12 Feb

nota previa

   No olvides que, ahí afuera, nada podrá dañarte tanto como tú a ti mismo. Y aun eso te llevará mucho más tiempo del que ahora te crees capaz. Cuando suceda, recuerda que la soledad no es un castigo, ni siquiera algo de lo que te debas proteger. En realidad, lo que llamarás tu vida, igual que la gente que encontrarás en ella, sólo serán ficciones con las que intentarás engañarte acerca de las dos únicas cosas en que puedes confiar: que hoy vas a nacer solo y que mañana, en cualquier mañana del recorrido, morirás solo.

   Si logras rehusar esa trampa que, tarde o temprano, tú mismo te tenderás, es posible que todo transcurra con cierta dignidad.

   Vamos, sal ya, y empieza a llorar.

 

© jotamml, el escritor de memoria

el escritor de memoria


11 Feb

los zapatos negros

   Cuando niño, me internaron en un colegio. Por rebelde, por travieso, culpas que no entendía. Una mañana, durante el recreo, me avisaron de que mi madre me esperaba en el pasillo interior, junto a las aulas, un pasillo largo, de treinta o cuarenta metros. Corrí hacia ella: me besó, me sonrió, me traía unos zapatos nuevos. Eran negros, sin cordones, con suela de goma gruesa y una trabilla de piel del mismo color, recortada y cruzada sobre el empeine de cuero. Me los puso y se llevó los viejos. Pasé el resto del día caminando como si una alfombra espesa me precediera sobre el suelo.

   Aquella noche, después de cepillarlos, dormí abrazado a ellos. Me preocupaba que el color negro se desvaneciese por el roce de las pistas de cemento, o que los tacos de la suela se desgastaran hasta dejar el cosido expuesto. Entonces tenía ocho años, pero creo que aún hoy podría reconocer a ojos ciegos su forma, el relieve de la goma y el olor del betún ya seco. Habría más zapatos, más visitas, incluso algún regalo, pero no sé por qué esa noche se me quedó grabada por encima de todas las que siguieron.
(más…)

josé mª menéndez

porque leer es un arte…